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Clémence Estève / Alerte à Mainlibu, 2023.
Tissu polyester et polyuréthane, kapok-fibre de fromager 
(aussi appelé piroguier), sangles, fermoirs clip, 3 x 90 x 
60 x 20 cm
Chute à la mer ! Alerte à Mainlibu, les gilets sont trop 
grands, les poignes sont trop larges, les pieds boudinés, 
alerte à malhabile, ces pompeux gilets pieds sont ampou-
lés, mais vous êtes entre de bonnes mains, vous dérivez…

Gabrielle D
ecazes / Populus Squam

a , 2023.
Sculptures en plom

b coulé et assem
blées sur bois. Plom

b, bois récupéré, acier, 
sangles, 73 x 56,5 x 13,5 cm

.
S’inspirant du contexte de la pêche dans lequel le projet Superfish s’inscrit, 
la sculpture Populus Squam

a présente une espèce hybride : une m
ultitude de 

plom
bs en form

e de feuilles de peuplier, le bois utilisé  pour construire R
ana 

D
alm

atina. R
edessinant ici les écailles d’une peau de poisson ils sont voués à 

être portés, troqués, utilisés... tour à tour leurres, lests ou am
ulettes.

Ambroise Tièche
 Ex-voto, 2021.

- Et pourquoi une pirogue n’aurait-elle pas de 
groupie ? Un qui vient de loin, souvent, qui s’y 
greffe durablement - sur invitation - comme un 
reflet juste assez déformé pour redistribuer 

les lettres et les mots, qui y navigue. 
- Ma foi, car le projet est ample, 

spatialement et temporellement, qu’il englobe 
la pirogue et qu’elle en est une de ses incar-

nations, comme un refrain rythme de l’intérieur 
une chanson, la fixe dans les oreilles.

Guillaume Pellay / Circuler le 
beurre le blé, 2023.
Dimensions variables, réellement, 
le gâteau rétrécit beaucoup en 
séchant ! Le gâteau frais fait 
25cm de diamètre, le plus sec fait 
16cm. 
Un gâteau rond est breton, aux 
glucides et lipides assez secs 
quelques semaines de voyage, et 
voir la courbure de la Terre, et 
tourner de mains en mains pour 
nourrir cœurs et bouches, à qui est 
d’ici, de là ou de loin.

Guillaume Pinard  
Rana Dalmatina, 2020.

Rana Dalmatina est le totem d’un 
vaisseau qui lie 

Lillemer avec Dakar, une plaine 
marécageuse avec une côte sub-

tropicale 
désertique, une grenouille 

(Rana Dalmatina : la 
grenouille agile) avec deux 

pélicans, une origine avec sa 
destination. 

Les grenouilles ne supportent 
pas l’eau de mer, mais on sait 
depuis le début de ce siècle - 

par des recherches menées sur 
le déplacement des amphibiens 

- que certaines espèces (en 
raison de l’état des océans au 

moment où elles sont apparues 
sur les continents) n’ont pas pu 

coloniser quelques 
territoires insulaires autre-

ment qu’en dérivant sur des 
troncs d’arbres.

Baye Mor Badiane, Mar 
Gningue, Rodolphe Huguet, 
Benoît Laffiché / L’averse, 2023.
23 banderoles, dimensions ap-
proximatives 15 x 4 m.
Rideau réalisé à partir des 
banderoles installées dans les 
quartiers traditionnels de Yoff 
pour la biennale de Dakar 2022.

Jean-Christophe Roelens  
Patches, 2022.

Avant de remettre à l’eau Rana 
Dalmatina l’été dernier pour la 

saison de pêche 
estivale, nous avons 

colmaté les fissures et voies 
d’eau dues au premier hivernage 

au sec. Je disposais de quelques 
peintures inachevées sur de la 
toile de lin à la maille indéchi-

rable qui se sont avérées 
parfaitement adaptées à ce type 

de réparation.

Babeth Rambault 
 La cache, 2020.

Un trou peut communiquer avec 
un autre trou qui 

serait plus ou moins loin, forme 
un passage, un conduit, une 

percée. Un trou, peut-être plu-
sieurs, plus ou moins grand, 

l’entrée d’une grotte ou d’un 
terrier. D’être trouée d’une 

constellation de petits trous 
fait de la passoire sa fonction, 

tandis que pour d’autres objets 
comme un ballon ou la coque 
d’un bateau, il nécessite une 

réponse urgente par toute 
sorte de techniques de 

colmatages ou tout 
simplement un bouchon.

Aïda Ualiyeva / On ne peut pas 
tuer des êtres humains comme on 
pêche un poisson, 2023.
Taud, peintures, broderies, 7,2m.
Bateau de sauvetage. Bateau de 
survie. Le bateau sauve les gens 
de la faim. Il sauve les gens de la 
guerre. Il sauve les gens du déses-
poir. Le bateau est à la fois une 
chance et un risque pour la vie. 
Le bateau, c’est la migration. Le 
bateau, c’est la liberté. On ne peut 
pas tuer des êtres humains comme 
on pêche un poisson.

superfish
Rana Dalmatina, SM G18111, 2020.

Pirogue monoxyle, peuplier, voiles, pagaies et moteur, 6,98 m. 
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Ça commence par quelques mails 
échangés au cours du printemps 
2020, assortis de photos. On 
reconnaît le jardin dans lequel, 
sur des cales, est posée une 
grume. Puis des copeaux, beau-
coup de copeaux, une tronçon-
neuse, des ciseaux à bois, une 
herminette, des sangles et 
trois personnes qui creusent, 
taillent, poncent, rabotent et 
mesurent. Des images d’instants, 
complétées par le récit. Faute de 
pouvoir poursuivre un projet en 
Colombie, trois amis ont décidé 
de fabriquer une pirogue, qui 
par certains aspects résonnent 
avec ledit projet, en suspens 
indépendamment de leur volonté, 
comme on dit. Ah ! Connaissant 
petit à petit mieux la Bretagne 
je sais que l’on y invente des 
objets flottants singuliers, 
vernaculaires ou de haute tech-
nologie, et que ceux–ci ont même 
une existence administrative 
permettant de les immatriculer 
avec un statut d’embarcation 
expérimentale. Pourquoi pas une 
pirogue ma foi. Il devait bien y 
en avoir sur la Rance au Néo-
lithique. On en trouve bien en 
Suisse de la même époque aus-
si, alors c’est plausible. Dans 
l’impossibilité d’aller en voir la 
progression pendant quelques 
mois, il est enfin temps de décou-
vrir la chose.
Une fois devant elle, d’emblée 
une sensation très particulière 
d’être dans une situation intem-
porelle se fait jour. C’est assez 
rare, mais les objets archaïques 
encore existants et employés 

ont cette faculté. 
Qu’elle ait été creusée dans un 
peuplier avec des outils élec-
triques, que des fentes soient 
obstruées avec de la colle 
polyuréthane expansive, qu’à la 
poupe un morceau de tôle à loupe 
en aluminium consolide le point 
auquel le moteur est placé, que 
le mât soit une tige de bambou ou 
les pare–battage soient en plas-
tique ne pose aucun problème. 
Elle est « impure », et alors.
L’étape suivante pour ses con-
cepteurs et constructeurs a 
consisté à convier des artistes 
à y mettre, peindre, inscrire, 
greffer, quelque chose. Il est 
probable que les autres ar-
tistes aient aussi ressenti qu’il 
ne s’agissait pas seulement de 
mettre une œuvre mais aussi 
d’opérer une action bénéfique ou 
propitiatoire pour cette embar-
cation.      
Cette histoire de pirogue me 
taraude depuis et plus encore 
à chaque fois que je la vois, où 
les discussions portent sur 
telle ou telle amélioration à 
apporter, comme comment lester 
telle partie pour en corriger un 
peu l’assiette - celle–ci sera 
prise en charge par une artiste, 
du reste. La dernière surprise 
a été la découverte, sous l’ap-
pentis qui l’abrite, de la housse 
en draps de lin–coton familiaux 
cousus maison.
C’est l’occasion de revenir sur 
cette question d’impureté, qui 
permet de mettre à distance les 
remugles exotisants liés à ce 
type d’embarcation. Cette ré-
flexion a encore été plus en-
core stimulée lorsqu’il m’a été 
demandé d’écrire un texte autour 
de Superfish et la Rana et de ma 
relation avec celle–ci.

C’est là qu’interviendra la 
figure du groupie, que je vais 
revêtir temporairement. D’abord, 
groupie, c’est quoi ? Ce n’est 
pas être fan, ça a pu l’être, mais 
ce n’est pas obligatoire. Si la 
figure de fan implique une con-
naissance éventuellement ob-

sessionnelle - à divers niveaux 
- de tout ce qui a trait à une 
personne, un groupe ou une œu-
vre vénérée être groupie, c’est 
côtoyer, parfois de très près, 
parfois amicalement voire inti-
mement, dans une forme de quo-
tidien, des artistes, notamment 
en dehors des moments d’activité 
artistique. Cela implique de voy-
ager, de traîner, de partager, de 
dériver avec des personnes dont 
le statut se brouille, en fait 
se complète, entre la personne 
et l’artiste. De groupie on peut 
devenir « compagnon de route ».

Pour envisager ce texte, deux 
mots se sont imposés dès le 
début : pirogue et navette. 
Le mot « pirogue » est d’une 
certaine façon déjà une bizarre-
rie, en regard de la question 
de l’intemporalité mentionnée 
plus haut. En allant aux dic-
tionnaires, j’espérais une ex-
plication et c’est là que tout 
s’est complexifié, et à la fois 
ouvert. En effet, le mot apparaît 
dans la langue française en 
1563, période à laquelle s’était 
amorcée une tragique histoire 
atlantique qui perdurera dans 
sa forme la plus violente et 
extrême jusqu’au 19e siècle. Le 
vocable piragua est emprunté à 
la langue arawak des habitants 
autochtones des Antilles, où il 
définit précisément ce type d’em-
barcation monoxyle. On emploie 
par conséquent un nom d’origine 
amérindienne pour désigner des 
embarcations préhistoriques 
dans les langues latines d’Eu-
rope, en espagnol directement 
piragua ou piroga en portugais. 
En allant au Laténium, le musée 
retraçant la civilisation de 
la Tène (le nom d’un village au 
bout du lac de Neuchâtel), situé 
au bord de ce même lac, avec les 
cimes des Alpes dans le lointain, 
de la Jungfrau au Mont–Blanc, 
il est question de pirogues. 
L’anachronisme doublé d’une 
ubiquité étrange est ici assez 
vertigineux.
L’ancien français se contentait 

d’un mot plus voisin, barque, 
venant du grec via le latin, qui 
sert à désigner toute embarca-
tion non pontée et est du reste  
encore employé. L’allemand et 
l’anglais sont eux différemment 
descriptifs, privilégiant en al-
lemand la matière, Einbaum (lit-
téralement, 1 arbre), et la tech-
nique pour l’anglais, dug–out 
(creusé). Voilà pour quelques 
langues occidentales, une occa-
sion de voyager dans les men-
talités.
La navette est aussi très im-
portante au propre comme au 
figuré. L’analogie est là par sa 
forme et par son nom. Cet objet 
qui navigue en ondoyant entre 
les fils de chaîne, qui fait des 
allers et retours comme un 
passeur. Sorte de pirogue en 
réduction dont la poupe et la 
proue se ressemblent. Mais aussi 
ce projet et l’invitation à écri-
re un texte m’ont fait faire la 
navette entre le mot et la chose 
et concrètement, à plusieurs 
reprises, le trajet entre Genève 
et la Bretagne. Sans oublier 
les traversées imaginaires et 
mentales entre la Colombie, les 
Antilles, la côte du Sénégal, le 
lac de Neuchâtel, la préhistoire 
et aujourd’hui.

Ambroise Tièche /  De la pirogue 
au groupie, OCTOBRE 2021.
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