


L’ordinateur n’a pas d’états d’âme et s’avère être incapable de 
rendre compte de la sensibilité d’une pensée, de la perception 
d’un site, de la traduction d’un programme, de l’articulation 
spatiale et de l’anticipation des pratiques et des usages. Seul 
l’œil humain, relié au cerveau – notamment à celui, averti, de 
l’architecte – percevra la nature de l’horizon, la texture de l’air, 
l’épaisseur du vécu. La main qui trace, au trait tremblé, parfois 
grossier, participe de cette émotion, traduisant une certaine 
sensorialité des lieux, relatant les pulsations du corps, révélant le 
souffle instillé dans un projet. 

Tout le monde s’accorde pour définir le dessin en architecture 
comme une représentation technique d’un bâtiment qui, associé 
à d’autres types de représentation, permet une compréhension 
de ses caractéristiques. Les codes sont universels afin de rendre 
les informations explicites aux initiés. Le dessin d’architecture 

se doit d’être une mise en application de principes géométri-
ques, de considérations esthétiques et d’exigences pratiques. 
Heureusement, il n’est pas cantonné à ce seul mode informatif. 
Il peut être sensible, évocateur, ou encore se révéler abstrait, 
affirmer une dimension artistique sans être toutefois illustratif.  
Il peut également relever d’une dimension fictionnelle. 

Du gribouillage au plan d’architecte

Observez les dessins de Frank O. Gehry : il présente un gri-
bouillis à ses collaborateurs et ceux-ci doivent faire preuve de 
beaucoup d’imagination pour traduire cette gestuelle graphique 
en espace. Quant à Zaha Hadid, elle a atteint le panthéon des 
architectes par ses dessins. Ses tracés tendus, acérés, dynami-
ques, évoquent les flux, les efforts musculaires de l’architecture 
et de son environnement. Ils expriment une énergie fulgurante. 

Néanmoins, ces architectures en mouvement, fournies par des 
représentations en 2D – inscrites dans la lignée des futuristes 
italiens et de leur amour de la vitesse –, ont perdu leur puissance 
évocatrice et se sont figées lors du passage à l’acte constructif. 
Lebbeus Woods 1 a lui aussi imaginé des architectures hybrides 
où des « corps squelettiques » permettent d’accrocher des 
systèmes autonomes sur les façades de bâtiments existants.  
La science-fiction est à l’embrasure de la porte ; les organes de 
Woods semblent se déplacer tels les aliens de l’artiste suisse 
H.R. Giger. 

De l’esprit du lieu, support de la recherche

Le dessin n’est pas seulement un motif pour exprimer 
l’architecture. Il est d’abord ce médium qui permet de 
s’emparer de l’esprit du lieu – le genius loci – et de développer 
une architecture en adéquation avec les éléments du site et 
du programme, afin d’atteindre un confort d’usage signifiant. 
Pierre Riboulet, architecte de l’hôpital Robert-Debré à Paris 
(1980-1988), a ainsi réalisé un ouvrage contant au jour le 
jour ses hésitations, ses tâtonnements quant à la manière de 
construire l’énorme vaisseau qui abrite aujourd’hui des enfants 
en soins intensifs 2. À l’aide de nombreux croquis, ajustements 
et renversements révélant son cheminement pour atteindre 
l’expression la plus juste et techniquement la mieux appropriée 
au programme et au site, l’architecte élabore un carnet de 
croquis, témoignage de ses recherches. Une leçon d’architecture, 
quoi que l’on pense du style et du phrasé typologique final.

Du crayon à la souris

Avec le temps, et surtout avec les outils informatiques, le 
crayon échappe à l’architecte. Il est devenu un corps étranger. 
La souris et le clavier ont remplacé le geste. Désormais, l’ordi-
nateur réfléchit d’ailleurs à la place du concepteur. On est loin 
des bâtisseurs de cathédrales porteurs d’une réelle vision de 
l’espace. Ces visionnaires étaient alors associés aux tailleurs de 
pierre, maîtres en stéréotomie, l’art de tracer et de découper les 
pierres selon des figures géométriques complexes et de les em-
boîter les unes aux autres pour atteindre la transcendance. Les 
abbayes cisterciennes – Sénanque, Silvacane, Le Thoronet – en 
témoignent avec magnificence. Lire ou relire Les Pierres sauvages 
de Fernand Pouillon revitalise cette tradition perdue 3. Les pier-
res sont aujourd’hui taillées par les machines ou sont coulées  
en béton dans des coffrages mécaniques. L’homme perd la main, 
et avec cela, il perd l’observation, l’acuité et l’habileté de propo-
ser des lieux adaptés aux besoins, procurant un confort d’usage. 
La forme prime sur la fonction. Heureusement, certains outils 
numériques, logiciels de 3D et autres stéréolithographies 4 ap-
portent leur bénéfice à l’œuvre. D’abord les industriels, ensuite 
les artistes – tels les Psychoarchitectures (2008) de Berdaguer & 
Péjus, objets en 3D issus de tests psychologiques ; ou la série 
dite Les Architectes (2009) de Xavier Veilhan, sculptures rendues 

1. Architecte américain né en 1940. Voir son site Internet : www.lebbeuswoods.net
2. Pierre Riboulet, Naissance d’un hôpital : journal de travail, Besançon, L’Imprimeur, 
1994, 133 p.
3. Rédigé en prison par l’architecte Fernand Pouillon, Les Pierres sauvages (Paris, 
Seuil, 1964, 240 p.), prix des Deux Magots 1965, est le journal fictionnel d’un moine 
bâtisseur cistercien concevant et réalisant, au XIIe siècle, l’abbaye du Thoronet. 
4. La stéréolithographie est la concrétisation en 3D de formes complexes à partir 
de la polymérisation de résine par laser.

Wang Shu. Dessin à main levée révélant la complexité et la richesse volumétrique et spatiale du projet de campus 
des Beaux-Arts Xiangshan, Hangzhou, Chine, 16 décembre 2004 ; ici, la phase 2. Frank Gehry. Croquis pour Experience Music Project, Seattle, 1999-2000.

PISTES

MAIN LEVÉE, ORDINATEUR POSÉ
EN QUÊTE D’UN MEILLEUR USAGE DU DESSIN EN ARCHITECTURE

PAR |  Rafael Magrou





codes, ces dessins révèlent la dimension humaine de lieux battus 
par les vents catabatiques 8. Extraits de la dimension technique, 
ils proposent une abstraction de ces arpentages, de ces dépla-
cements qui semblent incohérents. Ils sont cependant logiques, à 
l’image de ceux que nous effectuons dans la rue, dans la ville, à la 
campagne, à la fois libres et contraints. Ce sont des raccourcis de 
la pratique spatiale et des extensions de l’esprit, rendus possibles 
grâce à la main, à l’outil, à la pensée. Un autre registre du dessin 
d’architecte. Nécessaire et intimement humain. 

possibles grâce au scanner 3D, supplantant l’atelier de portraits –, 
puis les architectes, pour leurs maquettes, font usage de ces 
outils numériques performants. La souris et ses extensions nu-
mériques autorisent, en un temps record, ce que seul le crayon, 
via le dessin, qu’il soit perspective ou axonométrie, ne peut 
concurrencer. Cependant, sans trop vouloir forcer la nostalgie, 
un certain retour vers le passé est nécessaire, voire instructif : 
Louis Kahn dessinait aussi parfaitement de la main droite que 
de la main gauche ; Frank Lloyd Wright saisissait d’un coup de 
maître le trait et la technique de ses réalisations. L’architecte était 
alors respecté pour cette maîtrise des outils et des codes, et 
partant, de l’espace.

De la tradition orientale

La tradition du dessin – bien qu’en voie de disparition –  
demeure encore vivace en Orient. L’architecte chinois Wang  
Shu, sensible à la perte des traditions de son pays, pratique le 
dessin d’architecture comme la calligraphie. C’est chez lui un acte 
quotidien. Un apprentissage de tous les jours. Dans le proces-
sus de conception, il cherche, tâtonne, expérimente, esquisse,  

les calques. Avant l’apparition des logiciels informatiques de  
composition en trois dimensions, l’architecte (ab)usait heureuse-
ment du papier translucide, non seulement pour composer les 
plans successifs des étages de chaque bâtiment, mais également 
pour faire correspondre les coupes et les lectures en arraché de 
l’édifice. L’exercice nécessitait une gymnastique cérébrale, déve-
loppait des connexions synaptiques neuronales particulières. 

Le dessin, outil d’arpentage. L’usage de la main 

Catherine Rannou tient à maintenir cette maîtrise de l’espace 
comme du temps ; un contact entre la pensée et le tracé, la 
surface et le sensoriel, le trait et son sens. À titre d’exemple : un 
trait légèrement courbé sur une page blanche évoque pour les 
résidents de la base Dumont d’Urville, Terre Adélie, un cheveu 
de l’artiste sur la surface immaculée de la feuille. Ce trait, unique, 
tracé en une seule respiration, représente en réalité le trajet 
qu’effectue le raid cargo de ravitaillement entre les stations 
scientifiques Dumont d’Urville et Concordia, distantes d’environ 
mille kilomètres. Jamais les résidents n’avaient visualisé ce tracé-
trajet. D’autres « cheveux », comme au sortir de la douche, 
représentent les chemins, les déplacements réalisés chaque jour, 
sur un lieu qui ne possède ni rue, ni place, ni entrée ni sortie.  
Ces arabesques fournissent la dimension humaine, celle qui 
n’apparaît sur aucun plan technique des stations. Avec une 
certaine naïveté, à la manière des enfants qui font le parcours 
de leurs maisons, générant une autre couche de lectures et de 

croque pendant plusieurs mois jusqu’au jour. Au bon jour. Celui 
au cours duquel il réalisera, d’un seul trait et en quelques heures,  
le projet. Comme l’écrivain – qu’il est aussi –, il saisit son outil et,  
sans s’arrêter, accouche du projet final. Un acte extrêmement 
proche de la méditation, du zen. Toute la sensibilité de l’auteur,  
puisée au plus profond de lui, est exprimée dans les pleins et les 
vides, les déliés de cette calligraphie destinée à être construite. 

Antarctique, autres codes graphiques

Cas à part. Cas d’étude. Celui de l’architecte Catherine Rannou 5. 
De ses deux séjours en Antarctique, territoire sans repères, elle 
a rapporté des traces, des prélèvements de ce continent hostile 
à tout établissement de vies humaines, à tout écoumène social 6. 
L’extrême est son territoire de prédilection et de recherche.  
Il y a quinze ans déjà, lors d’un séjour à Sarajevo au lendemain de 
la guerre des Balkans, elle avait pris conscience de la disparition 
de la notion d’abri, sans cesse fragilisé et défragmenté par les 
obus et les tirs. Son diplôme abordait également un territoire 
invisible à l’œil mais cohérent pour l’esprit : celui des aveugles. 
Dans cette perspective, l’Antarctique est le hors-territoire par 
excellence, le white out 7 permanent où cette architecte ressent 
le besoin de relever des signes. Sauf qu’ici, terre et ciel se noient 
mutuellement. Seules quelques constructions en préfabriqué 
organisent la vie des stations scientifiques. Posés presque au 
hasard, ces modules sont installés sans plan d’aménagement, 
sans réflexion sur leur implantation, réalisée dans l’urgence.  
À l’exception du plan technique de chaque station, il n’y a ni rue, 
ni route. Tout est voué à disparaître sous l’effet des tempêtes 
de neiges qui gomment toutes traces, au sol comme dans 
l’épaisseur du manteau glacé. De même, les données GPS ne 
cessent de changer puisque la couche de glace qui recouvre 
le continent bouge continuellement. La coupe géologique est 
également en permanente modification. La coupe, cet outil 
magnifique et indispensable à l’architecte, est ici bouleversée ! 
Ainsi faut-il revenir aux outils rudimentaires pour inscrire les 
codes géographiques, pour imprimer et s’imprégner de l’espace. 
Dès lors, les outils sont choisis : le papier calque, translucide, est 
associé au stylo-feutre, marque indélébile. Ensemble, ils permet-
tent de combiner des informations plurielles ; ils fonctionnent 
comme le nécessaire de survie de Catherine Rannou. L’intérêt 
de cette technique réside dans la possibilité de superposer 
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Lebbeus Woods. Dessin extrait du livre Lebbeus Woods, Anarchitecture: Architecture is a Political Act, Londres, Academy Editions, 1992, p. 114. Catherine Rannou. Traversées. 2009. Cheveux sur mélaminé numérisés. Dimensions variables
Catherine Rannou. Traversées. 2007. Feutre sur calque numérisé. Dimensions variables

8. Le terme « catabatique » vient du grec katabatikos qui signifie « descendant la 
pente ». Le vent catabatique est typique de l’Antarctique, de l’Arctique ou du 
Groenland et peut atteindre une vitesse supérieure à 300 km/h. Il est produit par le 
poids d’une masse d’air froid qui dévale un relief géographique (NdlÉ).

5.  Voir son blog : http://catherine-rannou.blogspot.com
6. L’écoumène est une notion géographique désignant l’ensemble des terres 
anthropisées, soit habitées soit exploitées par l’homme.
7. L’expression anglaise white out désigne l’état de vision réduit lors de tempêtes 
de neige (NdlÉ).
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